作为一个性格单纯而热情的中国人，我的生活除了参与实际的家庭和社会事务外，更大的一块内容就是担任看客：倘是看球赛，我就是球迷；倘是看电影，我就是影迷。只可惜，在当下的中国，做看客，也是要冒很大风险的。

　　前几日，看到戴锦华教授谈论中国电影的顽症，顺便也嘲讽了下电影的看客，她认为：（如今）决定观众进入影院的，往往不是对电影的热爱，而是为了加入到“骂”的行列中去，换句话说，就是为了追随 “时尚”，害怕“落伍”。

　　我对此无话可说，她未免把我想像得太变态。

　　就好像看中国队踢球。虽然对那帮浑小子从来就没报过希望，但是每次一到冲击世界杯的时候，总是忍不住坐到电视机前，心甘情愿地完成一次次受虐的仪式。难道教授大人真的以为我们是企图在比赛完以后，将集体辱骂国足当成一种乐趣么？大家只是心存希望而已——即便这希望和绝望并无差别。

　　而对于中国式大片，无论媒体也好，观众也好，作为看客心情几乎是一样：先是见大幕徐徐拉开，走出一个戴高礼帽，穿黑色燕尾服的先生，我们称之为魔术师，他摘下帽子，用手帕盖住，这时候身边音乐雷鸣，烟花闪烁，于是我们就心情激动。

　　然而揭开手帕后，他提出来的可能还是老套的兔子或者鸽子 （甚至什么都没有），就好像我们最近几年所看到的《黄金甲》、《夜宴》等等，但是在手帕没有揭开的那一刻，我们仍然眼巴巴地盯着帽子。为什么？因为我们希望这次他能从帽子里拎出一个比基尼美女来。

　　现在《赤壁》要上映了，大幕已经拉开：三国啊，赤壁啊，英雄美女啊，事故啊，激情戏啊，羽扇纶巾，风烟滚滚……几天以后，那个“魔术师”将从那顶高帽子里提出个什么东西来？

　　有可能，这次他会真的变出些惊喜来，也有可能，他什么都变不出来，结果一世英名毁于一旦，沦落为人肉引擎的“猎杀”对象（可能我弄错了，或许人肉引擎只是用来对付那些类似范跑跑的普通人）。然而，在手帕没有揭开之前，我觉得还是有句话想说。

　　我想说的是，选择做中国式看客，是一件有意义的事情。我可以选择一辈子不看中国队比赛，只看英超、意甲；我也可以选择一辈子不看中国电影，只看好莱坞。然而我之所以没那么做，并非我期待着受虐，而是我深知做一个中国式看客的责任：倘若没有球迷的存在，就没有中国足球崛起的可能；倘若没有影迷的捧场，就没有中国电影市场复兴的希望；倘若所有的人都选择以绝望的态度冷酷地看待这个世界，那么这个世界给出的回报只能是加倍的绝望和冷酷。