首页新闻辽宁新闻数字报旅游财经评论教育娱乐视频发现时尚文化健康理论读书调查农业

您当前的位置 : 北国网 >> 娱乐 >> 热点新闻

站在巨大历史缝隙前的东北小人物

2019年11月11日 10:03   来源:辽宁日报   作者:   编辑:徐硕

  王 宁

  编者按:东北从不缺文学的土壤。从上世纪30年代的作家群到80后创作新锐,年代更迭,文学的供给不曾断档。如今,以双雪涛、班宇、郑执为代表的铁西青年作家群,用朴实粗犷的语言、虚构现实的手法记录了东北经济转轨时期的改革大潮,以及人们对明天的企望。正是老工业基地厚重的文学“黑土地”,赋予了他们创作中的时代感。本期,我们关注的是双雪涛的代表作——《平原上的摩西》,小说笔调朴素、冷峻又有文字表面按捺不住的恣意,叙事冷静背后蕴含着庸常人物、简单事件的不平凡。

  双雪涛,是近年来声名鹊起的青年小说家,他以娴熟的叙事驾驭能力,塑造了一个被记忆选择性淡忘的“东北”,一个曾经内里惊心动魄、表面上却波澜不惊、了无痕迹的“东北”,更是一个以偶然的悬疑凶杀事件撬动必然的历史大格局的“东北”。关于东北旧有的文学记忆,似乎从以双雪涛为代表的新一代作家笔下得到改写。从《平原上的摩西》到《聋哑时代》再到《飞行家》,东北,在双雪涛的笔下,既作为故事的孵化器,又成为他所代言的小人物,在宏大历史叙事之下承载个体命运的着陆点。

  也许是那场社会局部变革的历史记忆带给双雪涛的印象过于深重,他的诸多故事都一再地以处于历史转折期的“东北”重工业城市为叙事的发源地。作品通过一系列形态各异、曲径通幽的故事情节,再现小人物凭借一己之力,站立在巨大的历史缝隙面前,试图以微薄之力撬动其一角,最终却又有着无可逃逸的悲剧命运。他的小说试图揭示这种微弱的力量,为身处底层、被命运裹挟的人留下一点虚构的记录。其代表作《平原上的摩西》,为我们再一次打开了层层故事剥离之下的生活真相。

  故事坐标东北沈阳,时间跨度从1995年至2007年,以上世纪90年代国企职工下岗潮为背景资料,通过年轻刑警庄树追踪一起多年前的悬疑案件,牵涉到庄、李、孙三家两代人十几年的命运起伏,最终指向了他儿时的回忆,即和邻居李守廉、李斐父女一家的交往故事。作品带有希区柯克式的风格,冷静、沉稳地运用14次不同人物的口述,分别从不同的角度来叙述同一件事。作者通过在叙事当中的抽丝剥茧、抖落包袱,不断接近事实真相,最终以庄树和李斐在公园湖上的游船上再度相见而令悬案大白,但生活的最终走向,似乎依然悬而未决,留下思索的空间……

  小说情节在双雪涛的刻意操控下,在长短适宜的叙事篇幅中显得耐人寻味,却又有恍然之感。当我们回望那群生活在过去的“东北”人物,我们似曾相识的亲戚、邻居、朋友的面孔与经历,面对命运突如其来的安排,生活在他们面前,充满了虚幻、颓败与残缺的感觉,他们挣扎在生活的边缘,可残缺的故事仍将继续。小说将洪流中的小人物生存的卑微与艰难,在渐次清晰的讲述中剥离出来。

  而作为小说象征意义之“题眼”——“平原上的摩西”,成为鲜明的具有象征和隐喻意义的指向。从傅东心无私地教授李斐知识开始,“摩西”数次被提及,还有以李斐为原型创造的“平原”画像,作品不断地将《圣经·出埃及记》中的拯救者、民族领袖“摩西”与日常生活场景的“平原”整合起来,“谁能将海(湖)水分开,将这里变成平原,让人走过去”,不禁令读者不断地探寻究竟谁是救赎者?谁是“摩西”?当然也有评论者以小说具体情节来做了重重推断,得出了李守廉是最接近摩西的人物的结论,这当然不无道理。其实,小说中李守廉始终没有作为小说叙述人身份出现,但他却正是作者精心布局下的核心人物,是牵动着整个故事情节行进的主人公。这个有正义感的下岗工人,当命运所有的不幸袭来,他却没有丧失良知和责任感,他被迫的隐身、他的见义勇为、他无奈的坚持,其实都暗含了“摩西”式的坚韧与对抗。李守廉与庄德增作为历经社会生活发生激烈变动的一代人,因为种种际遇选择的不同,而走向了不同的命运。庄家则由于庄德增的下海,抓住市场经济的脉搏而成功“游泳”,从而摆脱了过往的生活,一跃成为富裕阶层。而李守廉则代表了大多数承担了国企改革阵痛的人们,他们默默消化着、承担着时代带给他们的苦果,却一直没有丧失掉对生活的执着追求,保持着为人的正直本色。小说作者虽然为李守廉设计了一系列颇为离奇的行踪,以及扑朔迷离的“命案”加身,其实也意在彰显绝境中,人类如何自救、如何他救,以及如何在历史的宏大语境中找到个人生存的空间,即如何撬动历史间隙,走向那片“迦南地”。

  有意味的是结尾,当整个事实真相将要大白之时,也是李家父女为生命尊严最后一搏之时,而最终由庄树所代表的警方所做的全部看似合逻辑、合情理的推断被李斐的回述全部推翻时,小说其实是陷入了一种哑然与焦虑,李斐当年携带的汽油竟是为了给庄树放他喜欢的焰火而为!此刻,他们彼此都没有掏出手枪,庄树虽“不能把湖水分开,但能把这里变成平原,让你走过去”,则暗示了一丝悲悯与温情的复归。

  作者善于用小人物的命运,诠释改革的艰难阵痛,这亦是时代之痛楚,即个体命运被社会生活所推动,由旧的未知走向新的未知。虽然结局似乎有了一种轻松感,但是在粗粝的生活面前,人的抗争依然显得细微渺小,颓废的生活还将怎样继续,没有答案,谁也无法回答。小说勇于回顾那段过去不长时间的历史记忆,将它带给人们的伤痛再现,为现在人写下并不遥远的历史,刚刚发生过的历史。当然人的记忆是有选择性的,有趋利避害性的,这也是人们不愿揭开伤疤、正视淋漓鲜血的原因,从而自动地屏蔽负面的东西,就如庄树一般,其实离开或隐藏并不等于忘记。作者在小说中设置了层层叙事的“圈套”,一点点瓦解或消解了离奇的情节,最终直抵核心,收束看似朴素平淡,却又是寓言式的,开放式的。小说整体的叙事语言风格也是沉静冷淡的,这可能与他一贯的美学追求有关,即冷静地呈现或残酷或平淡或千疮百孔的生活,而这一切于不动声色之间,以四两之力拨动千斤之躯。

  双雪涛本人自道师承余华、王小波、村上春树,可以从作品中窥见其或隐或显的表达。而小说家的任务,是一种自我表达,更是在建构叙事中做出一种完成,完成对社会生活全局或局部的描述与开掘。他是讲故事的高手,更是一个反思时代问题的深度思索者。历史的不可回避性,人们心灵的创痛,人性内在的自我挣扎,都依赖于作家细微的观察与表达,如何将小人物的故事继续推进到历史表达的大序列中,进行人性的深度挖掘,也为他提出了后续的问题。

  纵观双雪涛的这篇代表作,显然是在生活的感同身受之下,追忆、挖掘生活素材,全方位开动想象力、并将高超的现实经验与虚构能力相结合,更显示出他在新生代作家中别具一格的小说方式。

  (作者系《当代作家评论》编辑室主任)

北国网版权与免责声明:
1、 北国网所有内容的版权均属于作者或页面内声明的版权人。未经北国网的书面许可,任何其他个人或组织均不得以任何形式将北国网的各项资源转载、复制、编辑或 发布使用于其他任何场合;不得把其中任何形式的资讯散发给其他方,不可把这些信息在其他的服务器或文档中作镜像复制或保存;不得修改或再使用北国网的任何 资源。若有意转载本站信息资料,必需取得北国网书面授权。否则将追究其法律责任。
2、已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源:北国网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。
3、 凡本网注明“来源:XXX(非北国网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。本网转载其他媒 体之稿件,意在为公众提供免费服务。如稿件版权单位或个人不想在本网发布,可与本网联系,本网视情况可立即将其撤除。
  • Copyright © 2019 - 2020 www.lnd.com.cn All Rights Reserved.
  • 本网站各类信息未经授权禁止转载 版权所有 北国网
  • 互联网新闻信息服务许可证编号:2112006002
  • 沈网警备案20040201号
  • 北国网官方微信
  • 带你每天
  • “ 动 ”
  • 起来!